認識他的時候是2007年。“痞子蔡”和“輕舞飛揚”這類純情虐戀故事，已經過去整整八年了。再拿網戀說事，不是初長成的小屁孩，就是剛剛接觸網絡的大媽和大叔了。

不知怎么加的他。也不知什么時候開始說話。QQ上，一半是熟悉的朋友，一半是萬年對其隱身的陌生人。唯獨他，新鮮有趣。陌生得肆無忌憚，熟悉得無話不談。

談的多半是情事。

對著一個談吐不錯綜合素質還行的異性說情事，大約是后網戀時代的特色之一吧?

他見過三次女網友。天性悶騷的中年男人，又愛惜羽毛。輕易不肯見面。實在熟絡過分，對方又千里迢迢前來出差的，只得一見。破去網絡神秘的面紗，男貌不驚人，女亦彬彬有禮。兩個社會人拿捏著分寸，客套寒暄。這邊不是西門慶，那邊也不是潘金蓮。一飯之后，送到賓館樓下。分別后，再在QQ上聊天也失了興致。

唯有一次，發展到登樓入室。他吻了她的唇。摸了她的乳房。口感和手感都十分模糊。這次第，即使是“禮貌性上床”，也應該長驅直入了吧?“等等”，女方說，“我來例假。”

我一直覺得，來例假還見網友是非常不地道的事。

也聽說過即使經期仍然無怨無悔交合的。“須將一生拼，盡君一日歡。”

網友不靠譜，生活中陸陸續續，情人不斷。第一個婚外情人交往多年，因對方丈夫捉奸分手。第二個是上司之妻。該人妻到他辦公室小坐。目光交匯。女：“晚上有空一起吃飯嗎?”他轉過頭去，微笑：“今晚肯定沒空。要接孩子。”人妻走后，他在辦公室躁動難安。發短信過去：“賓館見?下午?”對方即回：“好。”才不過下午三點，窗外艷陽撐起一個明朗亮麗的晴天。室內厚重的窗簾裹著暗夜般的密室。她在他懷里說：“無性婚姻。老公從來不碰我。”頃刻間，他幾乎不舉。

戰罷夜闌心力怯。他說，“本可以梅開二度的。不敢，怕她愛上我。”

又約過兩次。他婉言勸慰。遂絕。

后來又交往了一個年輕的未婚女孩。下床后，他給她看自己女兒的照片，告訴她，不能打電話給他。因為是未婚女孩，沒那么多顧忌。這個事他除了和我說，也和身邊的朋友說了。悶騷人的朋友也是悶騷人。朋友責備并告誡他：“當你不想對一個女人負責的時候，千萬不要去脫她的褲子。”

他覺得做愛也未見得比打網球舒服多少。若是因此付出的成本超過一場網球場地費，他就興致缺缺。

我經常和他聊天。不廢寢，也不忘食。每遇有趣事，彼此分享。無趣的事情也分享。他指點一二，呵呵一笑，明日又是艷陽天。

談得多了，也調情。似乎只是為了賣弄彼此的詞匯量。我說：“如果是談戀愛談到現在才結婚的話，我真的會是一個很好很好的妻子。”

他說：“即使沒有如果，你仍然是一個很好很好的女人。”

我說，我在墻邊等你。我相信一定會等到的。聽你說你的愿望;看你的皺紋 ，風塵 。然后想：這每一個都是人世的印記啊，是你生活過、愛過的印記......然后很愛你。即使你很不帥很不帥，都愛你。

他失眠了。

他告訴我他失眠了。我說我在開玩笑。

有時候是他調戲我。

說前生。前生你如何如何，我又如何如何。”娘子，世間雖好，哪及你裙下風光。“

手心突然全是汗。

我也并不是見過很多市面的。

有一次要去他的城市。和他說了，他立刻給我他的手機號碼。他說，到了務必打他電話。

冬日的湖面，波光瀲滟旖旎。落葉后的柳枝依然在水面賣弄曼妙的身影。對面走過來的人怎么那么像他?剎那間，呼吸困難。

那一邊穿著運動衫跑步的人，長得也像他。

回來后，他在QQ上抱怨：怎么不給我打電話?

我嬉笑。

我沒說，在那里的三天，我看那座城市，每一個體面的男士，都像他。

又是很多年過去。我們慢慢不太聊天了。最近的一次聯系，是他在我博客留言：”你怎么還這么漂亮?我都老得不成樣子了。“

哦。

少年時候，真的是：”千首詩輕萬戶侯。“以為愛是一生一世的事情。以為牽個手就齊眉舉案直至白發蒼蒼。以為可以至純，至潔。不接受人生中所有的灰色。

沒想到會活成這樣子。

沒想到可以承受這么多。

沒有想到可以調情，灑笑。

沒想到男人，是那樣的。而我，卻是這樣的。